Це визнання міцно затверджує мене як вічно тисячолітнє, але я не навчився "бути готовим" від хлопців-скаутів. Я дізнався це від Шрама у Короля Лева. Хоча я ніколи не використовував свою готовність до такої кількості злочинності, як дорогий старий дядько Шрам, я прийняв її до душі в інших місцях свого життя. Наприклад, ми з моїм партнером ретельно плануємо підготовку до апокаліпсису зомбі. Я завжди готовий випити останній стакан каберне савіньйону, а не дати йому сидіти в пляшці. І коли я була вагітна нашою донькою, я підготувала себе до її народження, переглядаючи відео про народження в Інтернеті.
Я вибрав ніч на п’ятницю - ніч з фільму - рано в останньому триместрі для свого партнера, і я сів на диван зі своїм ноутбуком, готовий впасти в червоточину YouTube. Коли я розповідав родинам та друзям про свої плани, всі запитували мене, про що я можу подумати. Вони сказали, що це погана ідея. Вони сказали, що це звучить жахливо, що я буду лякати себе, що цього не варто.
Мій план полягав у народженні вагінально без лікування болю. Я знав, що мій план може змінюватися залежно від ситуації, в якій я опинився на момент доставки, але до цього я хотів бути готовим. Я візуальний учень, тому мені здалося, що найкращим способом дізнатися про досвід вагінального походження без наркотиків було спостерігати за ним. У мене не було нікого, хто хотів би дозволити мені сісти на їх народження, тому я подякував долям, що народився в епоху інформації, і звернувся до свого доброго друга Google. Нічого з цього не здавалося мені абсурдним, поганим чи страшним. Насправді, здавалося, готуються. Я думав про це, як вчитися на іспит. Я завжди був вихованцем вчителя. Навіщо зупинятися зараз?
Ми сіли разом, притулившись до дивана і подивившись відео за відео. Ми спостерігали, як жінки народжуються у ваннах, на своїх ліжках, і навіть одна жінка народжує в яру біля свого будинку. Ми спостерігали, як чоловіки заохочують своїх дружин, а акушерки витирають корм. Ми спостерігали, як багато вагін виштовхують багато дітей на світ. І так, це було якось страшно. Я скупився. Я скрикнув. Були випадки, коли я мусив відводити погляд, і раз, коли я сказав екрану, немає ніякої можливості, щоб дитина не виходила звідти. Були випадки, коли я звертався до свого партнера і запитував у нього, що саме я потрапив.
Але я продовжував спостерігати. Я спостерігала, як кожна одинока мати виховує дитину. Я спостерігав, як кожна жінка по-різному ставилася до свого болю та виснаження. Деякі з них кричали, кричали, стогнали, гуділи; деякі з них страждали мовчки. Деякі з них крокували, хиталися, змінювали позиції. Деякі займалися дихальними та мантрними вправами, стискали руки партнерів, плакали. Вони сказали, що не можуть цього зробити. Але безвідмовно це зробили. Один просив: "Вибери його від мене". Але наприкінці кожного відео, після того, як я подивився стільки, що погляд на голову дитини, що увінчався, більше не впливав на мене, їх реакція була однаковою.
Після всього болю, годин (зручно витрачених на моє задоволення від перегляду) та глибокого виснаження вони всі тримали своїх немовлят на руках із виглядом чистої, непорушної радості на обличчі. Той момент, коли мати вперше бачить свою дитину? Цей погляд на її обличчі? Це називається справжньою любов’ю. І я став свідком незліченної кількості їх.
Ніколи не було моменту, коли я думав про себе, я не можу цього зробити.
Я б не сказав, що перегляд відео про народження - це те, що повинна робити кожна майбутня мама. Це, звичайно, не для пихатих. Це жарко, трохи дивно, і залежно від вашого рівня толерантності, вид брутального. Але, знову ж таки, таке життя.
Коли мені прийшов час доставити нашу дитину, я не пішов без наркотиків так, як планував. Частота серцевих скорочень моєї дочки багато разів знижувалася, і лікарі переживали, що їй може знадобитися екстрене втручання. Вони сказали мені, що я можу продовжувати без наркотиків, але якщо мені доведеться зробити невідкладну секцію, мені потрібно перейти, і мій партнер не може бути з нами в АБО. Отже, я вибрав епідуральну, тому що знав, що хочу прокинутися за її приїздом. Перед епідуральною силою (фіаско саме по собі, яке потребувало двох голок у спині та параліч всієї правої сторони мого тіла), поранилися пологи. Багато. Сутички - це не жарт. А після епідуральної це все ще виснажувало. Я проснувся 18 годин і мені не дозволяли їсти чи пити протягом 10 з них (знову ж таки, через потенційну потребу в екстреному відділенні). Але ніколи не було моменту, коли я думав про себе, я не можу цього зробити.
І ні мій партнер. Він був там зі мною через кожне скорочення, кожен поштовх. Він спостерігав, як його щасливе місце розширилося до розміру дуже великої дитячої голови, і він сказав мені: "Я бачу її волосся". І, "Вона майже тут". І, "Ти можеш це зробити, дитино". Він навіть затримував дихання солідарно зі мною через кожен поштовх. Після лише однієї години натискань вона була тут. Я поглянув на неї і забув, як сильно болять сутички. Я забув стискати перила на лікарняному ліжку, стискаючи зуби. Я забув просити партнера потерти мені спину. Я забув, як я втомився, як голодний. Я навіть забув усіх тих матерів, які самовіддано ділилися зі мною своїм досвідом народження через чудеса всесвітньої павутини. Я це все забув і сказав: Привіт, моя мила дівчинка. Я все це забув і відчув ту чисту, непорушену радість, яку я готував усі ті тижні раніше.
