Наступного разу, коли ви вирушаєте до місцевого торгового центру, щоб оглянути масив майже однакових чоловічих сорочок у Бананській республіці, приміряйте купу смаколикових відтінків помади на Sephora, а потім насолоджуйтесь справжнім «курячим пісочним піском» на Brio Tuscan Grille - хороший Ви можете сказати, що виходите на наступний день - поміркуйте, як слідкувати за CRV та Forresters на стоянку будівлі, що виглядає на ракетних суднах на краю роздрібного парку. Всередині цієї чудової споруди, прикрашеної "iFLY", діти, батьки та підлітки проходять в приміщенні з парашутного парашута. Там, де колись батьки могли випорожнити свої гаманці на токен-машині Dave & Busters або доплатити за боулінг на чорному світлі, вони тепер по черзі крутяться в повітрі зі своїми дітьми в 300 метрах від магазину контейнерів. Це сюрреалістична пропозиція. Несподіваний подарунок від свят. І це поспіх.
Парашутне плавання в приміщенні - це смішне слово для досвіду. Ветрові тунелі проникли по всьому світу - зараз 37 локацій iFLY, в тому числі в Австралії, де мінний родич працює керівництвом - і в той час вони спочатку були дешевшим способом для хардкорних парашутистів записувати хвилини і відточувати свої аеробні трюки. ніж швидка їзда після їзди в небо, "полет тіла" став спортом сам по собі, і той, який діти у віці до 3 років можуть виконувати.
З одного боку, це поштовх адреналіну - впираючись у двері тунелю і опинившись на польоті під поривом вітру, схоже на те, що опинитися у гігантському фені. Ви бовтаєтесь і крутитеся над сітчастою підлогою, що виглядає не на відміну від дифузора на вашому старому Con-Air. Після того, як ви зрозумієте основи, ви можете почати підніматися вгору і вниз, вліво і вправо, і, врешті-решт, перевертати і крутити головою в землю, волосся розхитується на задній частині шолома. У своїх демонстраціях інструктори літають навколо у великій скляній трубці, як Power Rangers.
У той же час, проте, це не вистрибнути з літака. Ніхто з моєї групи не кричав "Vaya con Dios!" перед запуском в тунель. Ніхто не повинен був хвилюватися, щоб боятися висоти. У нас перед групою було кілька маленьких діточок, котрі тунелі туди-сюди в тунелі, немов усміхнені хмари; їхній інструктор стояв біля них, ніжно стійко їх, як карні може супроводжувати дитину на поні; там, де дорослим потрібен вітер, набраний близько 185 миль на годину, щоб опинитися на висоті, дітям потрібен лише вітер, щоб прогризти. Це дикий матеріал тренувань NASA і цілком безпечний. Можливо, ви відчуваєте термінальну швидкість, але ви це робите, поки люди накидаються на комбінезони, зліплені до талії, їдять Дорітос, а друзі дають вам великі пальці з-за склянки.
Великий шматок магії, якщо не ідея мати потужні вітрові паливні машини у вашому місцевому приміському парку та відкрите запрошення на збільшення, - це інструктори. Якщо ви коли-небудь спостерігали, як вуличний виконавець танцює за допомогою левіттуючої палички, ви розумієте тонку майстерність, яку інструктори наводять на політ за літаком: як Зевс, що проводить грозу, вони направляють вас кількома простими жестами руки, підсилюючи вас крихітним Налаштування, помахайте руками під собою, щоб створити тонкий кишеньковий повітря, який зводить вас, повертає вас до центру, і може перевести вас на крутяться до неба - все, що вам потрібно зробити, це тримати пряме тіло, більш-менш.
Я мав шанс піти на скакалці через короткий час після другої дитини і відмовився. На моєму розумі, діастазний прямокутник відкрився б, як двері сараю, як тільки вітер вдарив мене по животі. Натомість я спостерігав, як мій чоловік навчився крутитися і рухатися вперед і назад, коли мій малюк сміявся бігати по залі, і я тягнувся за нею з дитиною на грудях. Материнство: ви з цим знайомі?
Цього разу мені захотілося піти.
Я був набагато нервовіший, ніж уявляв, що буду, коли засунувся в костюм iFLY, сплив на шолом і пройшов інструктаж. Я сидів в останньому положенні на лавці поза тунелем, моє серце пульсувало, коли я спостерігав, як людина за людиною входить у космос і махає руками, коли вони знайшли своє польотне положення. Вони виходили б у високу п’ятірку, і ми всі ковзали брюками по лавці, поки не опинилися на фронті. Нарешті, настала моя черга.
Щоб увійти, піднімаєш руки над головою і дивишся на руки, а потім нахиляється у двері в повітря - абсурдний вид довіри падає. Потім ви летите, диво, до якого ви приєднаєтесь за лічені секунди. Крихітні корективи - відкрити пальці, руки ближче до обличчя, трохи розширити ноги - поставити вас у місце, де ви зможете комфортно залишитися там, ніде взагалі нікуди не виходячи з надзвичайною швидкістю. Найважливішим сигналом, розповів нам інструктор, було "розслабитися". Формою руки для нього була шака-шака.
Я багато вагітних брала під час вагітності; занурення мого гігантського тіла у воду зняло з мене вагу. Ви рахуєте, що коли дитина народиться, ця вага зникне, але якось примножується. Одного разу ви опиняєтесь, коли ви переходите дорогу, коли двоє малюків чіпляються за кожен бік вашого тулуба, коли сумка закручується на зап'ясті, і хтось співає "BA-BY SHARK DOO DOO DO DO DO DOO DOO", тисячі і тисячі Ньютони тягнуть на ваше втомлене тіло. Навіть коли вас проганяють насолоджуватися якимось часом, засудженим на балування та догляд за собою, плитка для ванної отримує передачі крику, що відбуваються у вітальні; заспокійлива маска для обличчя примудряється застудити (що відбувається, коли ваше обличчя занадто червоне навіть для алое?).
Ніхто ніколи не думає відповідати люті та екстазу материнства з, скажімо, вітром, що дме на вас на прохолодних 200 миль / год. Ніхто не каже тобі " ей, може, вам слід зняти ранок, вискочити з літака чи щось таке ". Там, у вітряному тунелі, молодий хлопець, що подає мені великі пальці, я підготувався до землі, і замість цього зустрівся з буйною силою, яка підштовхувала мене до погоди. У мене могли бути пакети ракет, прив'язані до мого абс. Я почувався дивовижно. Я піднімався вгору, вниз і навколо, а потім через двері, де мене знову зустрів тяжкість. Поки Джеф Брідж співав, іноді падіння відчуває себе, як прокляте літання. (Він ніколи не сказав проклятого, але також не витіснив двох дітей.)
Ми вийшли з тунелю високо і, йдучи назад до машини, у мене на секунду виник потяг кинути руки в повітря і злетіти. КОГО, - сказав я своєму чоловікові, наслідуючи свої надприродні здібності.
І він його, звісно, теж отримав.