Я добросовісний гермафоб. Я мию руки 90 разів на день, уникаю громадського транспорту, як чума, релігійно читаю веб-сайт CDC, і коли я навчався в коледжі, я відмовився відвідувати заняття на кілька тижнів після отримання доповіді про кампус про школу- широкий Норовірусний помилок.
Мені ніколи не діагностували фактичне тривожне розлад, і без належних медичних знань (тобто медичних знань, які не надходили від Google), я не впевнений, наскільки екстремальний мій стан насправді. Але за винятком моєї реакції на цей електронний лист, моя гермофобія не втручається в моє життя суттєво. Я не замикаюсь у закритих приміщеннях. Я можу вести себе непомітно на публіці. Одного разу мені навіть вдалося з'їсти половину сирих креветок на важливій вечері, не зраджуючи жодних ознак емоційного лиха. Щодо спектру гермафобів, я б класифікував себе як щоденник: моє страждання не відразу виявляється зовнішнім світом, але все-таки страх переслідує мене.
До того, як я завагітніла, мої близькі прийняли мою гермофобію, хоча вони не таїли факту, що вважають мене божевільним. Тепер, коли я вагітна, все ж сталося щось цікаве: хоча всі інші навколо мене стали більш гермафобними, мої страхи зменшилися - або, принаймні, зараз вони мені здаються кориснішими. Певним чином, моя вагітність призвела до того, що я сприйняв свою тривогу щодо мікробів.
Мій страх перед мікробами - це насправді відросток моєї еметофобії, або страх блювоти. У дитинстві я нічого не ненавидів, ніж кидати. Після несанкціонованого перегляду "Екзорциста", я не мав розуміння, що блювота викликана демонічним володінням. Але коли я дорослішав і перестав вірити в такі речі, як полтергейсти, я почав шукати відповіді в природному світі. Введіть: мікроби та бактерії.
Мої вчителі в початковій школі наполягали на тому, що ці руйнівні мікроорганізми не можуть бути злими, оскільки вони не були здоровими. Але мені було зрозуміло, що мікроби точно знають, що роблять. Як і троянці, мікроби ховалися в більші сутності - зазвичай їжа, вода чи саме повітря, яким ви дихаєте - проникнути у ваше тіло. Але на відміну від троянців, які просто деякий час сиділи щільно і чекали ідеального моменту для удару, мікроби використовували цей період очікування для розмноження. Подивитися? Зло.
Мій страх перед мікробами точно не зник; насправді в чомусь він сильніший, ніж будь-коли. Але якось це також більш керовано.
Мої близькі завжди вважали, що мікроби відносно нешкідливі. Насправді до моєї вагітності вони ніколи взагалі не думали про мікроби чи бактерії. Вони пливли по життю, не знаючи, скільки огидних, зловмисних і легко переносимих мікроскопічних форм життя в цьому світі.
Мене часто засмучувало їхнє невігластво, але в той же час мені потрібно було, щоб врівноважити мої іноді істеричні тенденції. Я міг би підійти до них і сказати: «Я щойно пройшов хлопця, що викинувся на тротуар, і зараз у мене, напевно, ебола». І тоді вони б сказали: "Боже мій, у тебе немає еболи", і так далі, і так далі. Незважаючи на те, що я ніколи не вірю їм, я все одно почував себе краще, тому що вони тримали мої більш нав'язливі імпульси під контролем.
Але зараз, завдяки моїй вагітності, всі такі ж гермофобні, як і я. Цей маленький синій хрест на моєму тесті ClearBlue поклав початок новій ері. Колись спокійні (якщо не покровительські) голоси, які колись полегшували мою тривогу, можна почути, як висловити мою стурбованість, або, що ще гірше, підвищити тривогу. ” Токсоплазмоз ! Лістеріоз ! Зіка ! », Здається, всі кричать. "Ви можете отримати Зіку від комарів, поки ви спите! Ви можете отримати токсоплазмоз від кішок! І не зовсім перепечений стейк! Ви можете отримати лістеріоз з м'яса делікатесу! І сир ! І мільйон інших речей ! І все, що стосувалося будь-якого з цих речей! ” Мій чоловік навіть перестав насміхатися з мене за те, що чистити мої апельсини миючим засобом для миття посуду, перш ніж їх очистити.
Спочатку чути, як усі в моєму житті потурали моїй параної, було нервуючим. Я почував себе покинутим. Хіба вони не бачили, що вони мені дозволяють? Але якщо хтось зрозумів силу страху, це був я - і мене торкнулася їхня турбота про дитину. Все, що я міг зробити, - це сподіватися, що мені вдасться це впоратися, і дивно, я вважаю, що можу. Тому що члени моєї родини не єдині, кого змінила ця вагітність.
Моє занепокоєння мікробами оберталося в істеричному, поверхневому шаленстві, живлячись власним обертом, спіралюючи фантазії надуманих найгірших сценаріїв.
Мій страх перед мікробами точно не зник; насправді в чомусь він сильніший, ніж будь-коли. Але якось це також більш керовано. У минулому я був у сліпій паніці. Моє занепокоєння мікробами оберталося в істеричному, поверхневому шаленстві, живлячись власним обертом, спіралюючи фантазії надуманих найгірших сценаріїв. Це мало нескінченні тригери, і тому що я ніколи не збирався викорінювати будь-які потенційні зараження, які існували, або позбавляти світ отруєння сальмонелою, він не мав директиви. Це було безцільно і поблажливо - симптом мого самопоглинання.
Перш ніж я почав думати про те, щоб народити дитину, я був повністю зосереджений на собі. Насправді, коли ми почали говорити про те, як завагітніти, я сказав чоловікові, що хочу почекати, перш ніж спробувати зачати. Я відчував себе сильним поглинанням - і боявся, що це означає, що я не готовий доглядати за дитиною. Але, незважаючи на наші плани, це маленьке життя розвивалося під моїм захистом, і воно було тендітним і безпорадним та вразливим до багатьох законних загроз. Раптом у мене виникло щось справжнє, чого слід боятися.
Якщо я можу врятувати сина від шкоди, уникаючи страв з м'яса та м'яких сирів та немитих овочів, то з мого страху вийде щось хороше і красиве.
Тепер мої страхи не розбірливо гудуть навколо моєї свідомості. Натомість вони занурюються глибоко в мою кишку, де залишаються і вкорінюються. Вони все ще глибокі і жахливі, але вони також цілеспрямовані. Тому що вперше відтоді, як почалася моя ненависть до мікробів, - оскільки я поставив себе проти них у цьому смішному однобічному бою - є щось, на що я справді можу сподіватися, що перемогти. Я можу благополучно привести сина в цей світ. І якщо я це зробити - якщо я можу позбавити його від шкоди, уникаючи страв з м'яса та м'яких сирів та немитих овочів - то з мого страху вийде щось хороше і красиве.
