Зміст:
Увечері після розширення і виливання (D&C), які видалили те, що залишилося від мого викидня, я сиділа на нашому дивані зі смітними очима зі смітником у колінах. Я пам’ятаю, як моргає пластиковий пакет і розмивається від сліз. Я пам’ятаю, як мій чоловік розмовляв з батьком по телефону про те, що я пережив, на відстані, на яку він думав, що не дасть мені почути його. Це не сталося. Пам’ятаю, було так багато речей, які мені знадобилися і після викидня. Я просто надто жахнувся, щоб насправді попросити їх.
Ми з чоловіком планували розширити нашу сім'ю. Нашій доньці на той час було 2 роки, і ми хотіли дати їй побратимів. Її зачаття, вагітність та пологи були такими простими, що нам ніколи не спадало на думку, що зачати другу дитину було б інакше. Я б хотів, щоб я міг повернутися назад і сказати, що я сподіваюся, що я буду готовий; викрасти вашу рішучість; щоб спробувати все можливе, щоб поставитись до того, що має бути.
Месяцями я намагалася завагітніти місяцями, перш ніж нарешті протримала в руках цей позитивний тест на вагітність. У той чарівний день я ледве стримував своє хвилювання. Розриваючись від радості, ми з чоловіком запланували вечерю на неділю ввечері, щоб оголосити новину. Я мало звертав уваги на легкі судоми та дискомфорт, які відчував, бо в ту радісну ніч ми були щасливі.
Легкі судоми та дискомфорт вщухли, і я пішла до лікаря, щоб підтвердити вагітність. Домашній тест на вагітність був правильним - я була вагітна. Я не мріяла про це і не уявляла це, і ми з чоловіком мали право святкувати це з друзями та родиною. Ми одразу почали обговорювати імена, витягуючи всі дитячі товари, які ми упаковували у коробки та зберігали на зберіганні, та складали плани на наше майбутнє як чотиримісна сім'я.
Потім спазми повернулися, і мій лікар призначив негайне УЗД. Я лягла спиною до холодного, нечуваного столу, і протягом п’яти суцільних хвилин ніхто не сказав ні слова. "Це моя дитина?" Я запитав. Технік спокійно перемістився до різних частин мого живота, але її тиша вимовила багато. Перш ніж вона провела мене до кімнати заднього кута - тієї, що була найдалі від інших - я знав. Я помітив, як вона повісила голову і уникала контракту з очима. Я могла відчути раптову вагу співчуття і жалю, коли вона сказала мені, що лікар буде правильно, закривши двері за собою. Я почував себе вразливим і розгубленим. Дочка була зі мною - готова відсвяткувати свого нового брата, - і вона теж, здавалося, відчула раптовий перепад настрою.
У мить, коли двері відчинилися, і перед тим, як лікар сказав слово, він поклав руку до мого плеча, і я знав. Йому не треба було говорити мені, що серце моєї бухти перестало битися. Я знав, що ніхто нічого не може зробити, але це знання не знищило біль від самої втрати, або того, що було б відчути, як пройти дослідження та дослідження. Не пройшов і день, щоб вилікувати. Ні тиждень, ні місяць. Цього вересня минуло вісім років, і я все ще несу в собі рану цієї втрати.
Через пару років після цієї травми у мене стався ще один викидень, хоча це було набагато рідше. Я була одна, і було рано в вагітності, щоб навіть знати, що я вагітна. Тож з тієї чи іншої причини друга боліло менше - можливо тому, що після цієї першої втрати щось у мені затверділо. Я вже оніміла і стурбована тим, що більше не зможу завагітніти. Це був просто черговий день, черговий біль та чергове розчарування. Тож я зсунув його і продовжив своє життя. Зрештою, у мене вже була одна дитина, і вона мені потрібна. Я не думав, що є час скорботи або зупинитися на болі, і всі навколо мене, в тому числі і мій чоловік, діяли так, ніби не було і часу. Тож я боявся запитати потрібні речі, зокрема:
Більше часу
ГіфіОскільки я вже мав дитину, то моє зцілення кинулося оздоровлятися. Я не сподівався, що світ перестане перетворюватися, але певний час, щоб обробити те, що я тільки що пережив, може перешкодити рокам внутрішніх мук. Мене пройшло тиждень, може, два, перш ніж викидень став віддаленою пам’яттю для всіх навколо мене. Для мене, однак, це було не так. Це було сирим, новим і болючим. Я продовжував кровотечу з прірви, як би там не було видно.
Біль зв'язав мене з цією депресією, яку я відчував, що не можу розважитись, бо на це не було часу. Я б хотів, щоб у мене було більше часу. Я б хотів, щоб я міг залишити себе відчувати, проте мені потрібно так довго, як мені потрібно, без думок, суджень та байдужості.
Космос
ГіфіТого дня, коли лікар поклав руку на моє плече, я заплакала. Сльози продовжувались під час заїзду додому і до ночі. Наступного ранку я також прокинувся в сльозах, і вони не зупинилися. Моя мрія пережити іншу вагітність перетворилася на кошмар, від якого я не міг уникнути, і в перші пару днів мій чоловік розбив новину з другом і родиною, всі хотіли поділитися своїми симпатіями та розповідями про власні втрати. Вони хотіли забезпечити затишок, показати мені, що я не один, і що це теж пройде, але в ті моменти я ледве задихнувся.
Я не шукав співчуття. За співчуття. Для товариства в якійсь групі підтримки я ніколи не просив бути. Я хотів і потребував місця. Відображати. В процесі. Відчувати. Бути насамоті.
Сміх
ГіфіІноді горе робить дивні речі. Я склався так глибоко всередині себе і свого болю, що я насправді прагнув, щоб хтось позбавив мене від цього. Я закохався у свого чоловіка через його почуття гумору (серед іншого), але після мого викидня навіть він боявся зламати жарт. Це було як усі, хоча це було б недоречно, і ніхто не повинен сміятися під час такого урочистого часу. Я хотів щось відшкодувати. Проблема? Я занадто боявся його просити. Я боявся, що люди вважають, що я холодний і безсердечний, що більше не безмежно плачу.
Бесіди
ГіфіМій чоловік сильно тримав мене в дні після НДК, але ми не дуже говорили про те, як я себе почував. Я знаю, що він думав, що не говорити - це те, що мені потрібно, але насправді було навпаки. Підказки на ногах навколо та через розмови просто змусили себе почувати себе самотніше. Мені хотілося і потрібно було про це поговорити.
Розуміння та співпереживання
ГіфіМені пощастило, що здебільшого мене оточили співчутливі особи. Я врешті-решт повинен був покинути це коло, і моя «удача» закінчилася. Деякі не знають, як розмовляти з жінкою, яка зазнала такої втрати, і в той час я виглядав дещо вагітним. Я не міг впоратися з тим, щоб хтось запитав мене: "Коли ти повинен?" Я просто не міг.
Довідка
ГіфіМоя дочка пережила багато після мого першого викидня, бо її мати не повернулася на 100 відсотків. Ми вже були в досить емоційній їзді від її народження до першого дня народження (і після нього) через мою післяпологову депресію, і я знову починала відчувати себе "нормально", коли пережила перший викидень. Це справді несправедливо, і я переніс цю провину, як це могло вплинути на неї коли-небудь (хоча я впевнений, що нічого з цього не пам’ятає).
Я не отримав великої допомоги в дорученнях або домашніх справах, і тоді я міг би її використати. Я ледве стягнув із себе чохли - довго - і з усіх сил намагався пройти свої дні. Мій чоловік заслужив більше, ніж я міг дати, і моя дочка теж. Я просто не був здатний і хотів би, щоб я попросив допомоги, щоб не відчував себе такою невдачею.
Обійми
ГіфіЯ ніколи не був типом, щоб просити фізичну прихильність. Це завжди змушує мене відчувати себе слабким. Але після мого викидня мені було потрібно набагато більше обіймів, ніж я отримав. Мені потрібно було когось, щоб утримати мене, щоб я відчував себе менш самотнім.
Через два роки після моєї першої втрати я народила свого здорового хлопчика (мою прекрасну веселку) на день народження дочки. Я не міг би передбачити, що принесе мого сина у світ, чи мріяв про це, чи уявляв це, і навіть якби я мав найсміливішу фантазію, він би спав у порівнянні. Зараз йому вже 5 років, і він вартий того болю і втрат, які я зазнав до його приїзду. Я тримаюсь за це почуття повного кола, і знання, яке, хоча я почував себе після викидня, не був. Мій син був там, просто чекав мене.