Зміст:
- "Чекати, що?"
- "Ви впевнені, що правильно дивитесь на картину?"
- "Що означає це довге, дуже складне медичне слово?"
- "Як це сталося?"
- "Це було щось, що я робив?"
- "Чи є щось, що я міг би зробити по-іншому?"
- "Але я мав плани …"
- "Добре, так що далі?"
- "Я не можу впоратися з цим …"
- "… Але я точно можу впоратися з цим"
Був час, перш ніж я потрапила на 13 тиждень вагітності близнюків, коли мені сподобалася ідея УЗД. Я з нетерпінням чекав на них і мені було страшно переживати їх і бачити, як мої діти рухаються і ростуть, навіть якщо це було в чорно-білому кольорі і вони виглядали як прибульці. Потім у моєму другому візиті на УЗД все змінилося. Мій лікар сказав мені, що були "ускладнення", і я був завалений речами, про які думає кожна мама, коли їй під час візиту на УЗД сказали, що щось "не так". Раптом це був не щасливий випадок, це було страшно. Раптом я не захотів знову зробити ще одне ультразвукове дослідження, тому що я знав, що це таке, як чути погані новини, і не хотів випадково почути цю новину знову.
На жаль, я чула цю новину неодноразово протягом своєї вагітності двійнят. По-перше, у одного з моїх синів був поставлений діагноз «товста нухальна складка» або товста шия, що може бути свідченням або синдрому Дауна, або серйозних вад серця. Мене відправили вниз шляхом, який включав би більше тестів (включаючи відбір ворсин хоріона або CVS, що означало, що в шлунок буде вставлена довга голка для перевірки хромосомних порушень) та більше УЗД. Потім, на 19 тижні, УЗД підтвердило, що серце мого другого сина-близнюка перестало битися, і він помер. Моя вагітність-близнюк тепер була одинокою, злегка складною вагітністю, і я врешті-решт народила б живу дитину (і здорову, як мій син був поставлений помилково) та дитину, яка ніколи не зробить жодного подиху.
Так, так, я не дуже люблю УЗД. Ми з партнером намагаємось і сподіваємось на чергову вагітність, а сама думка про те, щоб сидіти (ну, прокладати) через інше УЗД, викликає тривогу. Важко почути такі жахливі, сумні, страшні, виснажливі новини, а потім згодом винести це з розуму. Ось чому я дещо неохоче згадував те, як почувалися ті моменти у кабінеті УЗД та кабінеті лікаря, і думки, які я мав, коли це все було непосильним. Тут, у не певному порядку, є декілька:
"Чекати, що?"
Коли я почув, як лікар говорить моєму партнеру, і я щось не так, я відчував, що переживаю поза тілом. Я відчував себе повністю відірваним від себе та від реальності; наче я дивився, що зараз відбувається, в якомусь телевізійному шоу. Я не міг зрозуміти, що мені говорили, і мені знадобилося, щоб лікар повторив себе кілька разів, перш ніж я зміг зрозуміти, що пояснюється.
"Ви впевнені, що правильно дивитесь на картину?"
Я не мав на увазі бути грубим, але напевно був грубим, коли лікар сказав мені, що з моїм сином щось може бути не так. Я насправді ставив під сумнів її здібності (вона є лікарем більше 20 років і очолює її сферу) і запитав, чи "впевнена". Мовляв, мені важко розшифровувати, що є на знімку УЗД, то чому я не можу лікарю? Люди роблять помилки. Люди неправильно читають речі. Лікарі неправильно діагностують. Можливо, саме це відбувається зараз, і перш ніж я дозволив запалити паніку, я збирався переконатися, що мій лікар правий.
"Що означає це довге, дуже складне медичне слово?"
Мій лікар пояснив моєму партнеру, а я - у нашої дитини «густа нухальна складка», що може свідчити про кілька ускладнень. Перш ніж я навіть міг прислухатися до ускладнень, мені довелося розібратися, що таке «нучаль». Потім, коли слова, на кшталт "синдром Дауна" (одного, кого я знав), і вроджені вади серця (мені потрібна була додаткова інформація), я заплутався. Коли вона пішла з пропозицією про те, що я отримаю відбір проб ворсин хоріона, мені довелося зупинити її і ввічливо попросити, щоб вона використовувала менші слова з меншою кількістю складів.
Медичний жаргон може бути страшним і заплутаним, і, гм, я згадав страшно? У мене не було труднощів дозволити моєму лікарю знати, що я ніколи не відвідував медичне училище, і, як наслідок, знадобилося б їй використовувати "звичайні слова", якби я розуміла все, що вона говорить.
"Як це сталося?"
Залежно від нещодавно діагностованої проблеми, можуть бути численні причини, чому з дитиною в утробі матері щось не так. Хоча відповідь може бути "генетикою", багато разів насправді взагалі немає відповіді. "Ці речі трапляються", - це відповідь, яку багато кидають у лікарні; відповідь, яка насправді не пропонує великого комфорту.
"Це було щось, що я робив?"
Я не можу припустити знати унікальну ситуацію кожної жінки, проте, швидше за все, це не ваша вина. Мовляв, зовсім. Однак ці знання, ймовірно, не заважають тобі ні в чому звинувачувати себе. Я знаю, що я пережив період спіральної ненависті, переконавшись, що я щось зробив, що- небудь, що сприяло тому моменту, коли лікар повинен був співчутливо сказати мені, що щось не так. Звичайно, я нічого поганого не зробив. Як сказав мій лікар, "Іноді такі речі просто трапляються".
"Чи є щось, що я міг би зробити по-іншому?"
Мабуть, найгірша частина отримання поганих новин під час візиту на УЗД - це неминуче, всепоглинаюче почуття безсилля, яке випливає. Я ненавидів відчуття, ніби я нічого не міг зробити. Я ненавидів відчуття, ніби я нічого не міг зробити. Я ненавидів відчуття, як вся ця ситуація була чимось, чого я не міг уникнути з самого початку. Хоча звинувачувати себе - це ніколи не вдалий шлях, іноді відповідальність (навіть коли це не ваша відповідальність) несе почуття сили, яку ви відчуваєте, що втратили. Мені хотілося повернути деякий контроль над своїм тілом, навіть якщо це означало, що я винен у чомусь «неправильному».
"Але я мав плани …"
Я пам’ятаю погляд на обличчі ультразвукового апарату, коли вона зрозуміла, що серце мого сина-близнюка вже не б’ється. Я знав, що щось не так. Я пам’ятаю печаль у голосі лікаря, коли він сказав мені, що серце мого сина не билося. Тоді, майже одразу, я згадав усі зроблені мною плани і як в одну мить вони зникли. Коли я вийшов з лікарні, на руках у мене не було б двох немовлят. Не можна було б годувати двох дітей. Утримувати двох дітей неможливо, коли вони неминуче заплакали. Кожен план, який я зробив для своєї родини, зникав, і важко було навіть думати над тим, щоб робити новини, принаймні на деякий час.
"Добре, так що далі?"
Для мене це допомагало дивитися вперед. Коли я отримав звістку про те, що щось не так, я хотів знати, що нам робити далі. Мовляв, що це означає? Які ще тести нам потрібні? Що я можу зробити? Що я не можу зробити? Скажіть мені, що мені потрібно зробити, щоб я міг щось зробити замість того, щоб сидіти тут і шкодувати себе і думати про всі шляхи цієї конкретної ситуації жахливі та страшні та болючі.
"Я не можу впоратися з цим …"
У мене була справедлива частка моментів, коли я просто думав: "Я не можу впоратися з цим". Коли у одного з моїх синів діагностували товстую шию і говорили про синдром Дауна або дуже серйозні проблеми з серцем стали "нормальними", я не думав, що зможу впоратися. Коли я збирався відвідати лікаря після візиту до лікаря, вставивши голку в живіт, щоб лікар міг перевірити хромосоми мого сина, я був готовий відмовитись. Коли мій інший син незрозуміло помер в утробі, я відчув, що немає жодного способу я навіть можу встати з ліжка. Колись.
"… Але я точно можу впоратися з цим"
Однак я міг би впоратися з цим, і я впорався, і якщо ти в одному човні, ти можеш і з ним. Це може не відчувати, як це. Насправді це може здатися абсолютно непосильним і абсолютно неможливим, але можна. Повірте, ви можете.
