Я познайомився з справжнім Мухаммедом Алі в моїх пізніх підлітків. Не особисто, а спадщина, яку він уже почав будувати в чорній громаді. Я допомагав татові робити книжки для його маленького механічного цеху в неробочий день. Ми не були в цеху, щоб робити роботу, але було, однак, чорно-біле відео бійки, що грає на запиленому маленькому телевізорі, який він підпирав на запасні частини та жирний інструмент. Я маю бути чесним, бійка була нудною. Я на це не звертав уваги. Однак, що заважало мені працювати над величезною купою квитанцій, які мій тато мав на своєму столі, проте була розмова, яку мій тато та його друзі вели між пивом та сигарами про Мухаммеда Алі.
«Цей м * ядер сказав цареві поцілувати його в дупу, він не збирається на війну. А він цього не зробив », - хвалився один із хлопців, коли він гнувся і витягував з себе морозну банку. "Якого чорношкірого ви знаєте на той час …"
"Коли по всій країні линяли чорні осли", - сказав хтось інший.
"Так? Який чорношкірий чоловік може з цим уникнути, а білі люди все одно люблять його кожен крок!"
"Алі", - сказали всі в унісон.
Того дня ввечері я дізнався про Мухаммеда Алі, чорношкірого чоловіка, який говорив про дорогу в серця білих і чорних людей під час руху Руху за громадянські права. Чоловік, який заступився перед урядом і суспільством, яке пекло відмовило відмовити чорним людям у праві навіть підглядатись у тій же ванній кімнаті, що і біла людина. Я чув, як чоловік захоплювався і пам’ятав, що робив хвилі в той час, коли чорні чоловіки вмирали не що інше, як просто існування із занадто темним відтінком шкіри, і я отримав урок історії того дня.
Прочитайте ці твори, і ви зможете побачити велику людину, яка формується. Американський герой. Чудовий боєць. Але те, що ви не бачите, - це справжній Алі.
У 1967 році великий Мухаммед Алі відмовився бути призваний у військові для боротьби у В'єтнамському конфлікті. Більшість людей цитують його відомі слова "Я не сварився з В'єконгом", як виправдання. Звичайно, він це сказав. Однак я дізнався, що Алі також заперечував проти своєї індукції до військових, оскільки він був мусульманином - вірою, яка не дає насильства. Чемпіон також відмовився воювати, тому що, як він сказав:
Моя совість не дозволить мені відстріляти мого брата, або темніших людей, або бідних голодних людей у грязі для великої потужної Америки. І стріляти в них за що? Вони ніколи не називали мене ні в чомусь, вони ніколи не линували мене, не саджали на мене собак, не грабували мене моєї національності, зґвалтували і вбивали мою матір і батька… Застреляли їх за що? Як я збираюся їх стріляти? Бідні маленькі чорні люди, маленькі дітки, і діти, жінки. Як я можу розстріляти їх бідних людей? Просто відведи мене до в'язниці.kaotikkalm на YouTube
Це мужність, яку мій тато та його друзі бачили та любили в Алі. Насправді мільйони чорношкірих поділили цю любов. Це мужність, яка вийшла за рамки його виступу на рингу. Алі заявив, що потрапили до чорношкірих людей, перш ніж його вбити. Але він, незважаючи на відверту непристойність і темну шкіру, любив усіх національностей Америки. Він, по суті, був американським героєм. «Він показав нам усе, що ми можемо протистояти їм. Щоб ми могли бути чимось більшим ", - сказав мені мій тато.
"Пливуть, як метелик, жалять, як бджола", означало більше, ніж урок, як боксувати. Це був також урок про те, як пройти в світі, який досі не бачить у мені нічого, крім доброякісної чорношкірої дівчини.
Мені та багатьом іншим чорним дітям, чий тато навчав їх про найбільшого боксера в історії, це справжня спадщина, яку Мухаммед Алі залишає після себе. Якщо ви в той день, коли він проходив десь поблизу соціальних мереж, ви побачили б лише одну сторону чоловіка. Навіть схожі на Дональда Трампа звучали:
У соціальних мережах всі поклонилися за запізнення, великий народний чемпіон посилався на свої цитати, але ці цитати говорили лише про його поєдинки та його сутички. Прочитайте ці твори, і ви зможете побачити велику людину, яка формується. Американський герой. Чудовий боєць. Але те, що ви не бачите, - це справжній Алі.
У цитатах про його знамениті поєдинки не йдеться про те, як він давав чорним людям впевненість підкачати наші груди, високий рівень та пишатися нашою чорнотою. Він дав нам впевненість, що, якщо ми дійсно наполегливо працювали і боролися через боротьбу, ми теж могли бути деякими особами. Ми теж могли бути Найбільшими.
Для мене відома цитата: «Пливіть, як метелик, жала, як бджола», означала більше, ніж урок про те, як боксувати. Це був також урок про те, як пройти в світі, який досі не бачить у мені нічого, крім доброякісної чорношкірої дівчини. «Залишайтеся на пальцях ніг. Робіть найкращу роботу. Будьте напоготові, і коли вони найменше цього очікують, дайте їм всю силу, яку ви отримали, дівчинонько », - це те слово, яке мені кажуть.
Якщо в день смерті мого героя соціальні медіа можуть просто вимити всю його спадщину, що це означає? Під час читання данини та публікацій у його цитатах я зрозумів, що дуже мало згадує справжнього Алі, того, кого я виховував. Вони не згадують, що він справді робив для маленьких чорношкірих ідентичностей, як я. У цитатах про його знамениті поєдинки не йдеться про те, як він давав чорним людям впевненість підкачати наші груди, високий рівень та пишатися нашою чорнотою. Він дав нам впевненість, що, якщо ми дійсно наполегливо працювали і боролися через боротьбу, ми теж могли бути деякими особами. Ми теж могли бути Найбільшими. Його велич кричала: "Я чорний і пишаюся", а до чорношкірих людей, які слухають, ми чули його.
Запам'ятовуючи лише один аспект величі Алі - людину, якою він перебував на рингу, - це залишає дірку в його спадщині, не тільки для маленької чорношкірої дівчинки, якою я була, та, яка слухала її тата та його друзів, співали похвали Алі, але для чорної громади в цілому. Мене здивує, чи наша чорнота така ж крихка, настільки ж номінальна, так само легко стирається, коли ми вже не можемо озвучити свою опозицію?
Побілка важливості Алі для чорних людей прикриває його переконання, його віру та відверте відмову від законів, які поневолили його чорношкірих людей і знущали його мусульманина. Це стирає таку мужність, про яку говорив мій тато, справжню мужність, яка вплинула на історію пригніченого народу. Залишилось лише його подвиги на рингу. Більше нічого. Коли прання вийде, справжнього Алі може не бути там. І якщо він пішов, що з того, що він зробив, щоб допомогти зняти чорну культуру настільки далеко від расової боротьби, яка сталася в 1967 році - тієї, що відбувається ще сьогодні, у 2016 році? Чи говорить суспільство, щоб я заткнувся і сів свою чорну дупу, бо ніхто насправді не хвилює мене та мою культуру? Не може бути.
Я вірю, що велич людини ніколи не виходить за рамки його раси чи віри. Вони завжди є його частиною. Мені та тисячам інших чорношкірих людей, котрий Алі був боксером, став кращим, сильнішим, потужнішим, бо він чорний боровся не просто за пояс, а за майбутнє. Я думаю, що така людина, як Алі, яку шанували за свою громадську активність, ненавидів би той факт, що це саме ті речі, змиті з його спадщини. Він бився божевільним і готовим до бою. Деякі його найбільші успіхи були зроблені поза рингом. То чому б ми стирали їх і забували, що це коли-небудь траплялося?
Ні. Натомість нам слід боротися важче, щоб зберегти спадщину цілою. Якщо поєдинок Алі закінчився, то наш тільки починається. Ми повинні пам’ятати людину тим, ким він був, а не лише тим, ким він був, як боксер. Він був активістом, заперечувачем, людиною, яка за віру і культуру ризикувала б своїми свободами і добробутом за те, у що вірила. Він був людиною, яка кидала каральні удари в кільце, при цьому шанувалася людьми, як мій тато і його друзі над холодним пивом та сигарами. Він людина, яка відстоювала чорну культуру, коли чорношкірі були достатніми для вбивства чоловіків. Алі, яку я пам’ятаю - справжня спадщина людини - це той, кого я зустрів у тому запиленому гаражі років тому. І я ніколи не забуду, за що він воював.