Частина спеціального дослідження родючості та розмноження від Romper & Radiolab.
На 10 тижні вагітності наш ультразвуковий технік підтвердив наступне: Наша дитина перестала розвиватися в шість тижнів. Серцевої діяльності не було. Ми з чоловіком їхали додому з місця оніміння. Мій лікар був надзвичайно розпливчастим. Наші варіанти не були чітко викладені щодо того, чи хочемо ми викинути природним шляхом або запланувати операцію з дослідження та розробки (розширення та виливання). Ще не маючи дітей, я відчував, що якщо є природний спосіб зробити це, я міг би впоратися з цим - я віддав перевагу. Я не хотів ризикувати ускладненнями, пов’язаними з операцією, яка могла завдати шкоди майбутній вагітності. Мені також страшно було потрапити під загальний наркоз.
У моєму організмі ще не почався процес викидня самостійно, тому мій лікар прописав Cytotec для того, щоб приступити до речей. Чотири з п'яти жінок, які приймають Cytotec для викидня, мають успіх після однієї дози. (Це не смішне слово? "Успішно.") Я керована даними, і шанси здалися сприятливими, тому я заповнив рецепт Cytotec і подзвонив на роботу на два дні. Мій лікар також прописав мені 800 міліграмів Адвіла, тому я вважав, що біль не буде нестерпним. Вона написала б це для чогось сильнішого, правда?
Вісім тижнів, 13 пробірок крові та дві поїздки до відділення швидкої допомоги, я все ще активно викидаю.
Після новин у мене було непосильне бажання "почати спочатку", щоб спробувати зачати якомога швидше. Я потішився тим, що кошмар скоро закінчиться, і безболісно. Я передбачив майбутнє - я - майбутнє - ми - радісно радіючи тому, що я завагітніла знову так швидко, після цього, так легко.
Реальність цього пекла полягає в тому, що вісім тижнів, 13 кров’яних пробірок і дві поїздки до відділення швидкої допомоги пізніше я все ще активно викидаю.
Викидень був для мене завжди чужою концепцією. Це табу для обговорення. Коли ми з чоловіком дізналися, що буду викинути, ми вагалися, щоб сказати родині та друзям. Але, будучи прозорими з близькими людьми, насправді дуже сприяв процес зцілення. Ще дивніше? Ми дізналися, що переважна більшість наших близьких пережили подібний досвід. Це було відкриття очей, щоб дізнатися, як нормальний і поширений викидень, але так рідко відкрито стикаються. Для мене це не мірило. Я відчував вимушеність порушити тишу. Я даю тобі свій щоденник родючості.
Мені просто сором'язливі 30 років, які живуть зі своїм чоловіком у Колумбусі, штат Огайо, місті, де ми зустрічалися всі ті роки тому. Ми обидва працюємо повний робочий день на неймовірно швидких та вимогливих роботах, тим часом як можна частіше скачучи. Після повного втілення в суєту Манхеттена протягом шести років разом, оселення в передмісті було бажаним відкликанням.
Я був на контролі народжуваності з 15 років, але вирішив припинити його приймати після того, як ми одружилися. Тоді ми ще не намагалися зачати, але я почував себе краще психічно і фізично, без зайвих гормонів, що потрапляли через моє тіло. Після всіх цих років я не знав, чи буде мій цикл регулярним; Я хотіла колись стати мамою, і хотіла почати слідкувати, як тільки могла.
Почувши страхіття пар, які постійно намагаються і не змогли зачати, я був вдячний, що ми не зіткнулися з подібними невдачами і розрухами.
Два роки - і, ах, пізніше багато успішних «витягнутих» - ми перебуваємо серед переговорів про підписання контракту про наш перший будинок у «Бурбі». Ми з чоловіком поділяли (здебільшого) ментальність "що б не трапилось". Ми, нарешті, були власниками будинків і забезпечили свою кар’єру. Всі наші качки були поспіль, давайте підемо за це, подумали ми. Це був такий же хороший час, як і будь-який, щоб створити сім'ю - говорили так, як я справжній планувальник.
На наступний день після того, як ми закрилися в нашому домі, я зачала першу дитину. Ми були шоковані, але в захваті. Почувши страхіття пар, які постійно намагаються і не змогли зачати, я був вдячний, що ми не зіткнулися з подібними невдачами і розрухами. Я записався на пренатальний прийом, почав приймати щоденні пренатальні вітаміни, продовжував працювати помірковано, вирізав оброблену їжу та перейшов на без кафе. Усі в. А потім майже так само швидко …
Нечасто виголошена цитата одного знайомого, що прозвучала через блаженство: "Якщо щось здається занадто добрим, щоб бути правдою, це, швидше за все, є." Жодне кліше не здається більш релевантним у ретроспективі.
Втратити те, що тобі просто було комфортно, - це неймовірно самотнє, майже невимовне почуття. Світ швидко мінливих емоцій вражаюче дезорієнтує … лють, смуток, провина, втрати, граючи на перетасуванні, як якийсь збитий, несправний iPod.
Я почав переглядати все, що їв, пив і переглядав за попередні п’ять тижнів, які могли стати каталізатором. Я був виснажений, не знаючи, як я міг би пройти через годину. Мене виховували католиком, але я не вважаю себе релігійною людиною. І все ж якимось чином після роботи я опинився б у вакантній церкві, стоячи на колінах, ридаючи і благаючи відповідей. Одного разу я відчув себе настільки стабільним, наскільки міг бути задоволений рівнем свого горя в той день, - я стояв, готовий продовжувати рухатися. У мого тіла були інші плани.
Не існує більшого приниження, ніж лежати на лікарняному ліжку, вливати кров, прощупуватися внутрішнім ультразвуковим апаратом, одночасно маючи стихійні сутички кожні п’ять хвилин. Лежачи на камені, катаючись у агонії, лікар міг попросити видалити життєво важливий орган, і я б не заперечував проти цього - що-небудь зупинити біль. Все, щоб змусити мене відчувати, що я не вмирав. Я проклинаю свій ОБГИН. Адвіл? Який жарт.
Після того, що здавалося вічністю, я виїжджаю назовні і стикаюся зі своїм чоловіком. Хоча він виглядає безпорадним, розпатланим, змученим навіть, його обличчя наповнює мене надією. Він запитує, що він може зробити.
Я відповідаю: "Я візьму IV марку виробника, будь ласка".
