Я родом з великої італійської єврейської родини, яка любить голосно говорити про їжу та приготування їжі майже стільки, скільки ми любимо їсти та готувати. Народження дитини, яка не могла їсти, було жахливо, як очевидним чином, але й глибоко емоційним. Коли я лише в 29 тижнів пережила передчасні пологи зі своїм другим сином, я знала, що моя дитина зіткнеться з багатьма ранніми викликами: що він може бути занадто слабким, щоб навіть вижити, що якщо він це зробив, він прожив би тижні, навіть місяці, в НІКУ, що він, ймовірно, матиме труднощі з годуванням та вирощуванням, і що, можливо, він може зіткнутися із затримкою розвитку - все це відомі перешкоди у величезній невідомості передчасних пологів. Я ніколи не очікував, що мій син буквально не зможе їсти: за години від народження було виявлено, що його стравохід не підключається до шлунку. У ранньому післяпологовому іммі шоку та медикаментів я пройшов курс краху трахеоезофагеальних свищів та атрезії стравоходу (також відомий як TEF / EA), стан, який зачіпає приблизно 1 на 4000 вагітності. Я дізнався, що навіть при негайній операції, яка часто має хороші показники успіху, багато дітей з його станом мають нелегкі дороги до нормального харчування.
У моїй родині аксіоматично, що їжа дорівнює любові. Переживши важкий, але корисний перший рік життя зі своїм старшим сином, я також знав, що годування - це те, як ти справді зв’язуєшся з немовлям. Незалежно від того, що ви годуєте чи даєте пляшку, нічого подібного не бачити, як люблячий набір очей дивиться на вас, поки крихітний кулак стискає навколо пальця - живіт повний і сердечний. Що робити, якщо моя дитина ніколи не змогла нормально харчуватися? Яка сумна доля могла б народитися в моїй родині, але не змогла б скуштувати оско буско Нонни, мамчену макаронні вироби alla checca, болоньєз дядька Алекса чи тістечку Брук?
Нашого немовляти, досі безіменного, транспортували до дитячої лікарні, оперували та відправили на реконвалесценцію на 95 днів у спеціалізований хірургічний НІКУ, де він, подібно до делікатного тіста, кілька тижнів звивався під нагрітим склом..
Коли в кінці лютого минулого року мене офіційно оголосили на достроковій роботі - 11 тижнів соромлячись моєї травневої дати і, цілком космічно, в день третього дня народження мого сина - перше, що я зробив, це домовитись про те запропонуйте комусь забрати його на замовлення торт на день народження. (Я роблю середнє різотто, але десерти - це не моя річ.) Прокляття на відстані п'яти хвилин роз'єднані, я не збирався дозволити йому позбавити його двома шоколадної, п’ятишарової вершкової смакоти!
Через кілька годин після того, як наш новонароджений син прийшов у цей світ вагою приблизно стільки ж, скільки купа бананів, нам повідомили про підозру в аномалії. Директор НІКУ, милий, лагідний неонатолог, намагався запевнити мене і мого чоловіка-хірурга - який уже заглиблювався в статистику та рецензували статті журналу про недоношеність - у тому, що прогноз для нашого сина хороший. Наступні два дні були розмитими, оскільки наше немовля, все ще безіменне, транспортували до дитячої лікарні, оперували і відправляли на реконвалесценцію на 95 днів у спеціалізований хірургічний НІКУ, де він, як делікатне тістечко, вітер під нагрітим склом кілька тижнів.
Тим часом я їв для нас обох, принаймні емоційно; після операції він ще не міг їсти, і його підтримували TPN - загальне парентеральне харчування - суміш білків, вуглеводів, глюкози, жиру, вітамінів і мінералів, що подаються йому внутрішньовенно через два цілком неапетитні виглядаючі мішки з рідиною, один білий і інший жовтувато-прозорий. Тим часом я старанно перекачував грудне молоко кожні три-чотири години цілодобово, з тривогою очікуючи дня, коли ми зможемо йому його годувати.
Це все ще задумується замислитись про наші перші кілька тижнів разом.
Коли я не качав, я їв. А коли я не їв, я готував. Не просто для того, щоб підтримувати себе, а тому, що це дало мені відчуття контролю, коли речі здавались дуже поза моїм контролем. Я зробила карбонару з макаронів для свого трирічного віку, його улюбленого. Разом ми зробили зелені коктейлі для закусок та бананових млинців у недільний ранок. Я влаштував пасхального седера, поки наша дитина все ще перебувала в НІКУ, а через місяць - після того, як його нарешті виписали. Ми вирішили пощадити йому ритуалізм і зробити вчинок, поки він ще перебував у лікарні, тож вдома все було лох і сиг. (Вся помпезність, жодна з обрізів … цизіон.)
Пізніше в цьому році ми завершили проведення Rosh Hashanah, Halloween, День подяки, Різдво та Новий рік (дозвіл на 2019 рік: менше хостингу). відчувати себе трохи більше, як я. І десь між смаженими баклажанами Оттоленджі з соусом з пахта та ситною солодкою картоплею наша дитина почала їсти справжню їжу: моркву, груші, авокадо, лосось, телятину. Він уже зарекомендував себе як досить смачний фахівець; насправді він, здається, плаче лише тоді, коли пляшка чи ложка на виду, а не в роті.
Це все ще переслідує наші перші кілька тижнів разом, коли мене переживало тривога і провина. Я побоювався, що я щось зробив (або не зробив), щоб викликати його ненормальність. Я побоювався, що наша дитина не просто повернеться додому з трубочкою в носі, яка закралась у живіт, але й залишиться там місяцями чи роками, і що він ніколи не пізнає радість шматочком піци чи свіжоспеченим шоколадом чіп-печиво. Я відчайдушно мав змогу просто його успішно нагодувати, як би це не виглядало. Найбільше я хвилювався, що - зростаючи в чотиримісній родині - ми просто відкусили більше, ніж можемо колективно жувати. Тепер, на щастя, наша дитина може жувати себе.
